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Lektura Zagłady (1987, 1993, 2003), Zmierzchów i poranków (2000), 
Bocianów nad powiatem (2005) Piotra Szewca służyła doświadczeniu 
przeszłości przetransponowanej interesująco do literatury i stawiającej 
na nowo pytania o kwestie silnie zakorzenione w tradycji memorialnej. 
Wiele uwagi poświęcono naturze pamięciowych zawikłań tej prozy, wpi‑
sujących się w styl pisarstwa autora, którego „znakiem rozpoznawczym” 
– jak pisze Aleksandra Ubertowska – staje się „nieciągłość”, „autarkicz‑
ność” drobnych cząstek fabularnych i dyskursywnych, co w konsekwencji 
określa strategię komunikacyjną tej twórczości1. Sposób takiego nawią‑
zywania i podtrzymywania kontaktu z czytelnikiem zdaje się przenikać 
do prozatorskich tekstów Piotra Szewca, drukowanych na łamach „Kwar‑
talnika Artystycznego” w rubryce variów, zatytułowanej Z powodu i bez 
powodu. Najpierw autor opublikował krótkie fragmenty prozatorskie: 
Listopadowa 45, Jadę do Zamościa, „wiórek nad otchłanią”, w których 
informacje zarejestrowane w pamięci piszącego odsyłały do współrzęd‑
nych topograficznych:
Najbliższe okolice. To, co przylega do domu pod numerem 45, do ofi‑
cyny w podwórzu, w której mieszkaliśmy, do olejarni. Kocie łby na 
1 A. Ubertowska: Pamięć i nieobecność. O doświadczeniu przeszłości w prozie Szewca. 
W: Literackie reprezentacje doświadczenia. Red. W. Bolecki, E. Nawrocka. Warszawa 
2007, s. 362–363.
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Listopadowej – znienawidzone, ukochane, nigdy mi obojętne. Niere‑
gularne, obłe, ciemnoszare kamienie. Wypieszczone kołami furmanek, 
które od ulicy Hrubieszowskiej lub od Lwowskiej podążały do młyna 
i browaru. Jeszcze słyszę terkotanie kół i głuchy stukot końskich kopyt. 
Koła furmanek rozjeżdżały końskie odchody. Rzadko Listopadową prze‑
jeżdżały auta: sąsiedzi byli niezamożni, chodzili więc pieszo, ten i ów, 
jak pan Baraś, jeździł rowerem. Środek wyłożonej kocimi łbami jezdni 
lekko się wznosił – dzięki temu łatwiej spływała woda po deszczu – 
a po obu stronach prowadziły wydeptane ścieżki i chodnik ułożony 
z cegieł i betonowych płyt chodnikowych2.
Fragmenty prozatorskie składające się na Listopadową 45 czytać 
możemy w kontekście Zagłady nie tylko z uwagi na zbieżność zamoj‑
skiego adresu. W analizach debiutanckiej powieści szczególna rola przy‑
znana została opisowi w poświadczaniu realności świata. Sugestywność 
stylu, troska o precyzję i drobiazgowość opisu, którego funkcją jest 
rzetelne informowanie połączone z wyjaśnieniem szczegółów topogra‑
fii, cechuje fragmenty prozy Szewca. Dostrzegamy tu próbę uchwyce‑
nia konkretu. Autor pamięta zdarzenia i miejsca, w jakich rozegrały się 
pewne epizody z jego życia, w których uczestniczył jako czuły obserwa‑
tor odchodzącego świata. Zabiegi deskrypcyjne zaznaczone w poetyce 
detalu, faktograficznego szczegółu odnotowywanego z pietyzmem pod‑
czas niespiesznej, cierpliwej obserwacji miejsc i przedmiotów odsyłają 
do debiutanckiej powieści. Jak przyznaje w jednej z autoeksplikacji sam 
Piotr Szewc: 
komplikuje się mój stosunek do miejsc, które dawno pożegnałem: do 
ulic, drzew, podwórek, najróżniejszych zakamarków. Poznikały wyboje 
na Polnej i kocie łby na Listopadowej […]3. 
Istotne zatem wydaje się to, jak utrwaliły się epizody w pamięci i jak 
szkicujący przeszłość zdecyduje się opowiedzieć o świecie widzianym 
z oddalenia. Zaznaczone w komentarzu mijanie się „ze sobą dawnym” 
na „ulicy Listopadowej” sygnalizuje potrzebę nieustannego odwoływa‑
nia się do znaczenia przywoływanych informacji, jednocześnie wiąże 
się z pytaniem dotyczącym rejestrowania przeszłości. „Mijanie się ze 
2 P. Szewc: Listopadowa 45 (III). „Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 2, s. 146. 
Można wskazać pewną prawidłowość w twórczości Piotra Szewca. Tworzenie poetyckich 
i brulionowych zapisów autora zbiega się z rezygnacją poety z publikacji nowych po‑ 
wieści. 
3 Ibidem.
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sobą dawnym”, uczestnictwo w grze zmiennych perspektyw narracyj‑
nych sprawia, że na pierwszy plan wysuwa się właśnie siła „przemija‑
nia”. Precyzyjne odnotowywanie i gromadzenie informacji obrazowych 
może, ale nie musi, poprawiać pamięci o zdarzeniu. Mimo zasady dys‑
kretnie porządkującej informacje (od ulic, podwórek, przedmiotów, pej‑
zaży), miejsca te w swej sugestywności mogą jedynie przywoływać pełnię 
doznań, której autor nie może doświadczyć, mając świadomość, że ów 
świat jest jedynie znakiem „utraconego”. Odbudowa naruszonego ładu 
nie jest możliwa. Świadomość tę wskazują zapisy zatytułowane niezo‑
bowiązująco Bez tytułu i daty. Na nowy cykl utworów zamieszczonych 
w rubryce Z powodu i bez powodu złożą się fragmentaryczne, wymieszane 
ze sobą obrazy nawiązujące do topografii Zamojszczyzny i do wielkomiej‑
skiego życia w stolicy. Sygnalizowana geografia miejsc nie dziwi, odsyła 
do naturalnego kontekstu przestrzennego biografii Piotra Szewca, two‑
rzy teksturę życia artysty. Przetransponowane w utworach artystycznych 
Szewca, utrwalone przez powtarzalność opisy kresów i aktualnego miej‑
sca zamieszkania przenikają do brulionowych fragmentów w toku dro‑
biazgowej relacji. Można chyba zaryzykować i taką hipotezę, że pisany 
na bieżąco cykl prozatorski Bez tytułu i daty przyjmuje formę „parateks‑
tualną”, wyrasta z „przypisu”, jakby nie było dla niego miejsca poza 
brulionową notacją. Jednocześnie, bez przywołania kontekstu Zagłady, 
Zmierzchów i poranków – powieści napisanych przed rokiem 2000, i ostat‑
nich tomów poetyckich Piotra Szewca lektura variów byłaby znacznie 
uboższa. Chociaż autor unika autokomentarza, w osobistych adnotacjach 
możemy znaleźć nawiązania do reminiscencji zamojskiego domostwa, 
a także liczne konteksty prowincji, które pisarz poznał. Historia starej 
gruszy w Czołkach, pochylonej ku wschodowi, przypominającej zielony 
balon, uderzonej w latach osiemdziesiątych piorunem, powraca wraz ze 
wspomnieniem ciotki Marysi (siostry mamy), zaatakowanej przez sie‑
dzące na drzewie gawrony. „O tej gruszy pofantazjowałem w Zmierzchach 
i porankach […]”4 – dopowie autor zapisków, łącząc opisy ze wskazów‑
kami służącymi odczytaniu symbolicznych miejsc ważnych dla wyobraźni 
artystycznej poety. Rozmaite „rzeczy przykuwają uwagę narratora. Przy‑
gląda się im i opisuje […]”5 – pisała Bogumiła Kaniewska w interpretacji 
Zagłady. „8 sierpnia, gdy wracam z Zamościa do Warszawy, widzę z okien 
busa, że ptaki przelatują nad polami »jesienne« – w stadkach i ociężałe”6. 
4 P. Szewc: Bez tytułu i daty (II). „Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 2, s. 147.
5 B. Kaniewska: Wieczność, która przemija. O prozie Piotra Szewca. W: Ulotność 
i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury. Red. E. Wiegandt, A. Czyżak, Z. Kopeć. 
Poznań 2003, s. 73.
6 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XI). „Kwartalnik Artystyczny” 2009, nr 3, s. 161. 
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Nie tylko zamojskie obrazy budują metafory pamięci w tekście Szewca. 
Wydarzenia, miejsca i postacie z przeszłości najczęściej powracają w uję‑
ciach obrazowo ‑konkretnych7. Adnotacje Szewca cechuje dbałość o szcze‑
góły percepcyjne zdarzenia: 
Chyba najbardziej utkwiła mi w pamięci, gdy mijałem ją w deszczu, 
zamyśloną, ze wzrokiem skierowanym ku chodnikowi, na Marszałkow‑
skiej za placem Zbawiciela, nieopodal jej mieszkania na Nowowiejskiej, 
kilka lat przed śmiercią […]8. 
Oddające tymczasowość obrazy odnajdywanych i gubionych ludzi 
i zdarzeń są pochodną wrażeń o różnej proweniencji. Pamięć zanurzona 
jest w języku. Część fragmentów wiąże się z rejestracją podsłuchiwanych 
głosów „mówionego”. Autor rekonstruuje także zaobserwowane sytua‑
cje. Socjolekt miasta, fragment rozmowy nieznanych osób na przystanku 
autobusowym, zapamiętane głosy telegrafistki na poczcie w Sitnie, kon‑
cert Muńka Staszczyka przed dworcem Warszawa Centralna tworzą aurę 
tymczasowości: 
Przed stacją, w tle upstrzonej malowidłami betonowej ściany, śpiewał 
zespól T. Love. Trzy gitary, klawisze, perkusja, saksofon, sprzęt nagłaś‑
niający, no i Muniek za statywem z mikrofonem. Bardzo dynamicznego 
utworu nie znałem, podobał mi się9. 
Podróżowanie w czasie i w przestrzeni (pociągiem, busem) mnoży 
sytuacje przypadkowe, mijanie przechodniów, podsłuchana „odzywka”, 
komentarz nieznajomego zasłyszany w szpitalnej sali. Nie dziwią tema‑
tyzowane w variach odniesienia do poetyckiej i quasi ‑pamiętnikowej nar‑
racji utworów Mirona Białoszewskiego, wskazujących socjolingwistyczne 
zainteresowania poety. Szewc przywołuje garwolińskie konteksty twór‑
czości autora „podsłuchów”, ponieważ są pochodną biografii, w której 
istotne są marginalia prywatności i osobność10. Umiejętność posługiwania 
się tajemniczym wpływem, jaki wywiera na nas wspomnienie prowincji 
i budowanie świata osobnego wokół małych ośrodków: rodziny, zamknię‑
tego kręgu przyjaciół – odgrywa w tym przypadku szczególną rolę. Rozpad 
kultury miasteczka odbiera jednostce poczucie ładu. Żyjemy w świecie, 
 7 T. Maruszewski: Formy pamięci autobiograficznej. W: Idem: Pamięć autobiogra‑
ficzna. Gdańsk 2005, s. 58–59.
 8 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XI)…, s. 158.
 9 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XVIII). „Kwartalnik Artystyczny” 2011, nr 4, s. 183.
10 P. Szewc: Bez tytułu i daty (II)…, s. 150.
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w którym wartość indywidualnego losu przestaje mieć znaczenie. Skie‑
rowanie uwagi na tło eseizuje fragmenty prozy wspomnieniowej Szewca 
i pozwala nadać taką perspektywę, by wydarzenie odzyskiwało głębię 
ostrości, by odsyłało do warunków, z których zostało wyjęte. Kształt 
wspomnień zależny jest od różnych elementów kontekstu. Szewc snu‑
jący rozważania nad zadomowieniem w świecie wiedzie czytelnika dalej, 
w „metodzie zagapień”11 zatrzymuje się „na swojej” obserwacji, własnym 
sposobie widzenia świata: 
W początku kwietnia obserwowałem sroki i ich gniazdo. Przylatywały 
pojedynczo, parami lub po kilka. Gniazdo było przedmiotem zacieka‑
wienia srok, a może nawet ekscytacji. Przyglądały mu się z bliska i od 
wschodniej strony wchodziły od środka. Ale nie tylko. Niektóre sroki 
przynosiły patyki i umacniały budowlę. Inne przeciwnie: mocując się 
z materią wyciągały gałązki z gniazda i odlatywały z nimi. Gniazdo 
odwiedzały też wrony siwe12.
Bez tytułu i daty można czytać jako rezultat niezobowiązującego 
pisania. Tworzeniu towarzyszy wzbudzenie skojarzeń odwołujących do 
kryptocytatów. Przestrzeń „pamięci literatury” w zapisach Szewca budują 
nawiązania do cytowanych dzieł Franza Kafki, Mirona Białoszewskiego, 
Artura Międzyrzeckiego, Zygmunta Mycielskiego, Jarosława Marka Rym‑
kiewicza, Czesława Miłosza, Krzysztofa Lisowskiego, Juliana Stryjkow‑
skiego, Wisławy Szymborskiej, Hanny Malewskiej, Henryka Berezy. 
Zapiski powstały na drodze gromadzenia myśli, dobierania aforyzmów, 
eseistycznego cytowania, wnioskowania, kojarzenia. Reguła swobodnego 
notowania dygresji dotyczyć będzie także kwestii metaliterackich. Znaj‑
dziemy w szkicowniku zapisy uogólniające własne doświadczenie litera‑
tury: „Trzy istotne w moim poczuciu, cechy poezji: naturalność (języka, 
składni, szeroko rozumianego stylu)”13. W tej specyficznej przestrzeni 
zapisu konfrontacja przywoływanych poglądów, cytowanych wypisów 
z tekstów klasyków i własnego doświadczania poezji wpływa na sposób 
gromadzenia materiału. Niestety, autorowi nie wiadomo, co z tego ma 
wynikać: „Swoboda pisarska – ze wszystkimi dobrowolnymi samoogra‑
niczeniami – jest wyrazem wolności”14 – powie Szewc w jednej z auto‑
eksplikacji. W kolejnej wyzna: 
11 B. Kaniewska: Spojrzenie rentiera. O drugiej powieści Piotra Szewca. „FA ‑art” 2001, 
nr 1–2, s. 35–36. 
12 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XVIII)…, s. 182.
13 P. Szewc: Bez tytułu i daty (IV). „Kwartalnik Artystyczny” 2007, nr 4, s. 144.
14 Ibidem, s. 146.
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Gdybym od razu napisał tak, jak trzeba to bym nie wracał do niby 
zamkniętego tekstu, by tu lub tam wykreślić albo dopisać wyraz, coś 
uprościć, czy przeciwnie – skomplikować15. 
Lektura zapisów nie pozwala także pominąć praktyki szkicowego zesta‑
wiania lapidarnych autokomentarzy do „wypisów z lektur” autora, frag‑
mentów korespondencji, nawiązań do wypowiedzi intelektualistów publi‑
kowanych na łamach pism kulturalno ‑literackich, cytowanych wypowiedzi 
medialnych, blogów internetowych. Przeszłość powraca niejednokrotnie 
w sytuacjach przypadkowych: we wspomnieniach, w trakcie odbiera‑
nia poczty elektronicznej, na spacerze, co ujawnia naturalną zależność 
doraźnych zapisów i związanych z nimi asocjacji od bogactwa życiowych 
doświadczeń piszącego: podróży między stacjami Warszawa–Zamość, lek‑
tur, obcowania ze sztuką, znajomości ludzi, intensywności przeżytych zda‑
rzeń. W rezultacie otrzymujemy fragmentaryczny zapis na kształt pamięt‑
nika, eseju o sztuce, literackiego albumu peryferii zamojskiego powiatu, 
dziennika, w którym chronologia porządkująca życie domowników 
odgrywa większą lub mniejszą rolę („który to mógłby być rok? 1974? 
1975?”16). Nie chodzi tylko o przedstawienie poglądów autora i poszuki‑
wanie otwartej formy, w jakiej prozaik spisuje doznania. 
„Rozmaitości” literackie pisarza waży – widać to w proporcjach zapisu 
– tematyka pamięci, problem obcości i zadomowienia, dziecięcej kontem‑
placji słowa, dociekania tego, co umyka codziennym obserwacjom i tego, 
co ujawnia niezmienną naturę: 
To odradzanie. Natura jest silna i uparta. Niewiele trzeba czasu, by 
wkomponowała się w pejzaż. Widzimy ją, jakby nie doznała uszczerbku, 
jakby nic się nie stało…17. 
W innym miejscu Szewc notuje obserwowane zmiany. Pamięć może 
być traktowana jak materia, w której rozmaite zdarzenia pozostawiają 
swoje ślady, a te w miarę upływu czasu ulegają zacieraniu: 
Kiedy się urodziłem, pniak do rąbania drewna już stał. Pniak był ten 
sam, ale co roku wyglądał inaczej: ubywało go jakby wrastał w ziemię. 
Długo trwało, nim tę przemianę, która dokonywała się w czasie zauwa‑
żyłem. Ziemia wokół pnia była czarna i próchnicza, pełna nowych 
i starych drobin drewna […]18. 
15 P. Szewc: Bez tytułu i daty (II)…, s. 151.
16 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XII). „Kwartalnik Artystyczny” 2009, nr 4, s. 142.
17 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XXII). „Kwartalnik Artystyczny” 2012, nr 3, s. 150. 
18 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XI)…, s. 159.
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Badacze pamięci autobiograficznej sygnalizują, że pamięć ta dotyczy 
uporządkowania różnych etapów jakiegoś procesu w czasie19. Kwestia 
doświadczania przeszłości i literackiego zapisu pamięci wiąże się z pyta‑
niem, jak zdarzenie się utrwala. Pamięć jest bowiem nie tylko częścią 
mechanizmu regulującego doraźne zachowania, lecz także częścią osobo‑
wości, odpowiada za poczucie tożsamości20. Prozę Szewca cechuje namysł 
nad powiązaniem wspomnień z czasem aktualnym. Szkicowane doznania 
naznaczone są poczuciem ubywania i sprzężonej z nim potrzeby odzy‑
skania utraconych „punktów reorientujących”. Ze starości „rozpadają się 
domy na Polnej i Listopadowej”21, „od lat nie ma stodoły w Czołkach”22 
i brakuje „drewnianego młyna w Łapiguzie”23. Stąd tematyzowane w zapi‑
sach odniesienia do osoby autora: 
To już nie sentyment, ale lęk. Coś, co uwiera i boli. Choćbym uciekał 
przed nimi, i tak mnie nie dościgną. Nie do końca rozumiem, jaką 
władzę mają nade mną24. 
W metapamięciowych rozważaniach Szewca zawierają się pytania 
o dostępność szczegółów percepcyjnych w zapamiętanym obrazie. Intry‑
gują odtwarzane w pamięci drobiazgi: sporysz suszony w latach dzie‑
ciństwa, dąb rosnący w rogu ogrodu pani Stoczkowskiej, pies Trop, cęt‑
kowany, niewidomy, głuchy wyżeł pani Kulaszyńskiej. Przywoływane 
epizody znalazły się w centrum uwagi zainteresowanego, ale nie sposób 
ocenić ich ważności.
Autor powieści sytuowanych „w nurcie małych ojczyzn” podkreślał 
niejednokrotnie w wywiadach silny związek z przeszłością, zwłaszcza 
wobec świadomości zagłady rodzimej kultury. W zapisach Bez tytułu i daty 
kluczową rolę w aktywizowaniu przeszłości odgrywają świadkowie minio‑
nego, stąd wspomnienia rozmów z Babcią, Matką, innymi członkami 
rodziny i ludźmi z sąsiedztwa. Powraca w zapisach podwórko dziadków 
Twardziszewskich w Czołkach, z kurami i psią budą, sad pana Kawy, dom 
i obora Bilów, gołębie i króliki pana Szafki. Żyjemy w świecie, gdzie los 
indywidualny ma niewielkie znaczenie, musimy stwarzać własne ośrodki 
ważności wokół zamieszkanej przestrzeni: 
19 Zob. A. Maruszewski: O biografii badań nad pamięcią autobiograficzną. W: Idem: 
Pamięć autobiograficzna…, s. 12–15.
20 Ibidem.
21 P. Szewc: Bez tytułu i daty (II)…, s. 146.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
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Babcia, Alfreda Twardziszewska, urodziła się 20 listopada 1921 roku 
w podzamojskiej Kornelówce, była czwarta pośród siedmiorga rodzeń‑
stwa. Jej rodzice, a moi pradziadkowie, Maria i Tomasz Jaworscy, mieli 
dosyć duże jak na ówczesne warunki gospodarstwo. Żyli dostatnio, 
choć pracowicie. Babcia, chociaż od wielu lat mieszkała już w Czoł‑
kach, nieustannie wspominała Kornelówkę swojego dzieciństwa i mło‑
dości. Wspominała Ostrowskich, Rzeszutków, Witków, Zawiłów, Kor‑
nelówka sąsiaduje z Czołkami, dzieli je „góra”25.
Odnotowywane w szkicowniku sytuacje z życia gospodarskiego stano‑
wią cenne źródło informacji na temat świata zewnętrznego:
Babcia wspomina, jak na pytanie nauczyciela w szkole powszechnej 
– działo się to przed wojną, w Kornelówce pod Zamościem – jakie 
zwierzęta zasypiają na zimę, jeden z uczniów wzbudził wesołość klasy, 
odpowiadając: – Na zimę zwierzęta zasypiają… kosmate26.
W latach 1974, 1975 – w tamtym mniej więcej, okresie – prawie 
codziennie babcia chodziła przez „górę” na Kornelówkę (mówiliśmy 
na Kornelówkę, nie do Kornelówki)27. 
Dygresyjność narracji sprawia, że nie sposób przedstawić spójnego 
obrazu. Świat rekonstruowany po latach zawdzięcza jednak tym dygre‑
sjom nie tylko wspierające pamięć „czasowo ‑przestrzenne” kierunkowe 
– widzimy krzepkość ludzi, słyszymy style prowincjonalnego mówienia: 
Pani Adamowiczowa stała pośrodku kuchni u babci w Czołkach. Spod 
zawiązanej pod brodą chustki wyłaniały się siwe włosy. Miała dużą 
twarz pooraną zmarszczkami, mięsisty nos, tu i tam brodawkę, sze‑
rokie usta i żywe jasne oczy. Energicznie gestykulowała, coś babci 
wzburzona mówiła, a ja, wtedy kilkuletni chłopczyk, patrzyłem na 
nią, jak urzeczony. Swój wywód, chyba chaotyczny, pani Adamowi‑
czowa przerywała śmiechem, dziwna to była mieszanka – Zgiń, jak 
sól na ukropie – i te jej słowa – życzenia okrutne i stanowcze – zapa‑
miętaliśmy28. 
W szkicowniku retrospektywa sięga połowy lat sześćdziesiątych i sie‑
demdziesiątych. Na zintegrowanie tego świata może wpływać mitologia 
miejsca, umiejętność oddziaływania „zaklętym słowem”: 
25 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XI)…, s. 142.
26 P. Szewc: Bez tytułu i daty (IV)…, s. 146.
27 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XXII)…, s. 149. 
28 P. Szewc: Bez tytułu i daty (II)…, s. 147.
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Inspekta – tak mówił pan Kawa, tak mówiła jego żona Irena, tak 
mówiła Babcia, wreszcie i ja tak mówiłem, choć coś mi się w formie 
gramatycznej inspekta nie zgadzało, mimo, że wtedy, w latach sześć‑
dziesiątych i na początku lat siedemdziesiątych, nie znałem pojęcia 
forma gramatyczna. Gdy pojawiało się słowo inspekta, wiosna miała 
rychło nadejść, albo właśnie nadeszła. Na parapetach domów Kawów, 
w garnkach, donicach i innych naczyniach kiełkowały i śmigały ku 
światłu, przypominając rzeżuchę na ligninie, pomidory. Tu powinno 
pojawić się inne słowo ‑zaklęcie: pikowanie. Oraz: flancowanie29.
Autor wiedzie czytelnika dalej, powstrzymuje przed pospieszną lek‑
turą. Przedstawia obyczajowość prowincji trochę opóźnionej, powolnej, 
której obca jest anonimowość cechująca nowoczesność. Wspomnienia 
Babci Albiny Szewcowej, Dziadka Edwarda Twardziszewskiego, dziadka 
Józefa Szewca, Marysi matki Januszka, siostry Albiny Szewcowej30, Marysi 
młodszej siostry mamy, prababki Marii Jaworskiej, która była matką babci 
Alfredy, wydają się niewyczerpane. Kronikarz prowincji wciąż do nich 
sięga, odwołując się do więzi z oswojonymi w dzieciństwie miejscami. 
W cyklu fragmentów prozatorskich, drukowanych na bieżąco w kwartal‑
niku, Szewc dookreśla daty, miejsca, przytacza ostatnie rozmowy odcho‑
dzących w zapomnienie ludzi, kompletuje rejestry przedmiotów. Autor 
gromadzi materiał wspomnieniowy, jakby chciał uchronić wydobywane 
z pamięci obrazy, zapachy, dźwięki przed uniwersalizacją, która odbiera 
im niepowtarzalność. Stąd pytania o rejestrację minionego:
Mówi się, mówi się – słyszę donośny głos Lodzi Osiołkowej na pocz‑
cie w Sitnie. Przyjechałem rowerem odebrać Babci pieniądze za mleko. 
Tylko nie jestem teraz pewny, czy po słowach Lodzi Osiołkowej należy 
postawić wykrzyknik, czy pytajnik. A może jedno i drugie. Analogowa 
telefonia działała w połowie lat siedemdziesiątych jak ówczesny ustrój. 
Czy ktoś na pocztę w Sitnie dzwonił, czy Lodzia Osiołkowa starała się 
nawiązać połączenie? Lodzia Osiołkowa umarła na długo przed Babcią, 
jej syn Stasio, chyba mój rówieśnik, też był listonoszem31.
Obraz przywoływanej przeszłości dopełniają portrety sąsiedzkie: pań‑
stwa Kawów, Zofii Klimeckiej (nauczycielki na emeryturze), pani Har‑
czukowej, sąsiadki zbierającej wycinki z gazet na temat dokonanych 
morderstw, sanitariusza Stanisława Ogórka ze Stabrowa wynajmowa‑
nego przez miejscową ludność do kastrowania knurków. Nie wiemy, 
29 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XXII)…, s. 148.
30 Marysi poświęcił poeta wiersz zatytułowany Marysieńka.
31 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XVIII)…, s. 183.
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która z informacji jest ważna, która zbyteczna. Wiele tropów pamięci 
gubi się i odnajduje w zapisach Szewca. Sylwiczne rozważania ignorują 
porządek formy i opisują rzeczywistość z pozycji motywowanej jedynie 
wewnętrzną, autorską prawdą:
W którym roku pani Irena Kawowa umarła? Zdaje się, że była to 
połowa, albo druga połowa lat siedemdziesiątych. Pamiętam, że w norze 
pod stodołą Kawów zamieszkały lisy, a nie pamiętam, w którym roku 
umarła Kawowa… Została pochowana na „starym” cmentarzu przy 
ulicy peowiaków (w tamtym czasie była to ulica Róży Luksemburg) 
w sąsiedztwie osiedla Planty. Nie ma już grobu pani Kawowej, Marysia 
mówi, że na jego miejscu stoi inny grobowiec. Pan Edward Kawa zmarł 
później – niedługo był wdowcem – i został pochowany na „nowym” 
cmentarzu, na Karolówce32.
Przestrzeń interakcji rodzinnych kurczy się, ubywa wrażliwych obser‑
watorów zdarzeń na prowincji. Dziennikowy zapis przedstawiający wyda‑
rzenia minuta po minucie, godzina po godzinie, kolejne dni, miesiące, 
lata pozwala sprawdzać pamięć tylko w odniesieniu do jednej właści‑
wości zdarzenia, jego czasowej lokalizacji. Czas powoli zaciera kształty 
przeszłości. Ubywanie obsesyjnie tematyzowane będzie we fragmentach 
poświęconych odchodzeniu najbliższych. W marcu 2008 roku umiera bab‑
cia Alfreda, w październiku pisarz żegna matkę:
6 marca 2008 roku w zamojskim umarła Babcia, Alfreda Twardziszew‑
ska. Pochowaliśmy ją na cmentarzu w Czołkach […] Pierwsza Wielka‑
noc bez Babci […]33. 
Dwa najważniejsze wydarzenia w prywatnym życiu biografa rodziny 
i ich zapis: szczegółowe adresy szpitalne, godziny telefonów informujących 
o śmierci najbliższych. Prywatność zaczyna dominować w kolejnych bru‑
lionowych zapisach wspomnień zamojskiego życia. Odeszli świadkowie 
spraw lokalnej codzienności, pozostały niedopowiedziane kwestie, sprawy, 
o których wywiadowca i kronikarz prowincji mógłby usłyszeć, dowiedzieć 
się o nich „z pierwszej ręki”. Pozostaje ból, świadomość zaniechanych 
powinności i obsesyjna potrzeba drobiazgowego odnotowywania zdarzeń. 
Przywoływane sytuacje, bibeloty, ludzkie konterfekty ukazane zostają czy‑
telnikowi tylko na chwilę. Nagłe odejście bliskich ludzi wyzwala emocje, 
budzi żal. Treści zapisywane w szkicowniku myśli Szewca są nacechowane 
32 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XXII)…, s. 149.
33 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XII)…, s. 141.
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emocjonalnie, ponieważ dotyczą spraw osobistych. Cechuje je „wysoki 
stopień odniesienia do siebie”34 poświadczony rejestrowaniem zmiennych 
stanów emocjonalnych, poczucia „opuszczenia”, „osamotnienia”, towa‑
rzyszących adaptacji piszącego do nowej sytuacji. We wskazanych frag‑
mentach zapis wspomnień przybiera formę precyzyjnie spisywanej listy 
„osieroconych” przedmiotów codziennego użytku, takich jak: przezro‑
czysta, jasnozielona mydelniczka, która leży na umywalce przyniesiona 
ze szpitala po śmierci matki, „jasno ‑zielona reklamówka”, niedojedzony 
rosół, „makaron pozostawiony na durszlaku”, „główka kapusty” leczni‑
czo stosowana w okładach bolesnych miejsc, niedopita „woda mineralna, 
lekko gazowana” odstawiona w szklance na stole. Autora szkicownika 
zatrzymują detale, im bardziej ów świat prywatności jest rozbudowany, 
tym większą stanowi przeciwwagę dla obcych żywiołów. 
Makaron złocisty. Został po mamie, przywiozłem go do Warszawy. 
Otwieram opakowanie, mam świadomość, że był w rękach mamy. Przez 
chwilę ogarniają mnie emocje, które z trudem przyszłoby mi nazwać. 
Emocje kołaczą we mnie, wygasają […]35. 
Pozostają urwane słowa, niepewny status pozbawionych kontekstu 
fragmentów wspomnień, które współtworzą labilną rzeczywistość z pogra‑
nicza snu i jawy:
Przyśnił mi się Adolf Rudnicki, którego nie znałem osobiście. Do jego 
klitki o powierzchni nie większej niż dziesięć metrów kwadratowych, 
szło się długimi schodami w dół. W jakim celu tam poszedłem? Nie 
radziłem sobie z zamkiem w drzwiach, pomogły mi sąsiadki Rudnic‑ 
kiego […]. Kilka najprostszych sprzętów, żadnych książek, za progiem 
złożony materac. Sen był krótki i obudziłem się z lękiem. Kto napisze 
o Adolfie Rudnickim, jak on w Rogatym warszawiaku napisał o Anto‑
nim Słonimskim?
W śnie z 17 września 2009 przypadkiem odzyskałem rzekomo zagi‑
niony indeks studencki. Ofiarowała mi go – oddała – obecna pracow‑
nica lub młodsza ode mnie absolwentka KUL ‑u, przypadkiem spot‑
kana w nieokreślonej warszawskiej instytucji. Do indeksu wklejone były 
i włożone luzem pamiątkowe zdjęcia, m.in. podwórko w gospodarstwie 
Dziadków w Czołkach, z kurami i psią budą, ukwiecona kapliczka 
przy drodze („krzyż”, śniąc pomyślałem, jak o kapliczce powiedziałaby 
Babcia), zdjęcie z Rejowca Fabrycznego, w którym nigdy nie byłem… 
34 T. Maruszewski: Czym jest pamięć autobiograficzna…, s. 21. 
35 P. Szewc: Bez tytułu i daty (XII)…, s. 141.
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Indeks z tymi fotografiami uważałem za zaginiony i z sentymentalnych 
względów nieodżałowany. Sen mi go zwrócił36.
Odniesienia do Zagłady w prozatorskich zapisach Szewca potwierdza‑
łyby obecność przekazu o osłabionej asercji, takiej jak sen o szczęśliwie 
odnalezionych fotografiach, nawet tych, których autor nie widział. Zatrzy‑
manie i zamknięcie w kadrze przeszłości, do której można powracać, na 
nowo rozpoznawać jej szczegóły, zwłaszcza wtedy, gdy dokucza przygod‑
ność stołecznego życia, nie są dla autora najistotniejsze. W zapisach Bez 
tytułu i daty to nie fenomen fotografii zdaje się interesować piszącego, 
istotne wydaje się to, w jaki sposób ważne doznania zdołały się utrwa‑
lić i jak można je zapisać. Wydaje się, że tryb obcowania z przeszłoś‑
cią w szkicowniku Szewca wyznacza perspektywa „postpamięci”, „gdzie 
historia dociera do nas poprzez relacje uczestników i fikcyjne opowieści 
o zdarzeniach”37 – pisze Aleksandra Ubertowska i zwraca uwagę na emo‑
cjonalną wykładnię takiej postawy. W innym miejscu badaczka dodaje, że 
„przeszłość ta w przedziwny sposób nas angażuje, włącza w obręb swo‑
jego oddziaływania […] stwarza poczucie współuczestnictwa”38. Warto 
przypomnieć autotematyczne komentarze na temat rejestracji zapisków: 
autor zadowala się rozproszonymi, fragmentarycznymi prawdami, chce 
zachować kolejność powstawania zapisów, by uniknąć podejrzenia 
o budowanie kompozycji.
To zanurzenie variów Szewca w doświadczeniu nie tylko intelektual‑
nym, lecz także duchowym, fizycznym, pozwala zapisywać wspomnienia 
i przemyślenia przy niewspółmiernej ważkości ich tematyki, bez ustalania 
spraw interesujących autora. Sąsiedzkie rytuały, zapamiętane powiedzenia, 
porządek prac domowych, topografia rodzinnej gminy łączą się z doraź‑
nymi przemyśleniami na temat sztuki, dokumentacji życia kulturalnego, 
które jest równie ważnym doświadczeniem piszącego. Tym samym moż‑
liwe jest zestawienie reminiscencji kresowego Zamościa i centrum war‑
szawskiego instytucjonalnego życia, w którym owe zapisy powstają. 
Recenzenci powieści i tomów poetyckich Szewca wskazywali pozorną 
nieskładność spisywanych wspomnień. Na podstawie ich uwag i lektury 
całości można chyba powiedzieć, że Bez tytułu i daty ewoluuje, zmie‑
nia się, na pierwszym planie umieszczając marginalia prywatnego życia. 
Widać to, porównując objętość fragmentów drukowanych na bieżąco. 
O prywatności szkicownika świadczy stan psychiczny piszącego, poczucie 
oczywistej więzi emocjonalnej z wydarzeniami o szczególnym znaczeniu 
36 Ibidem.
37 A. Ubertowska: Pamięć i nieobecność…, s. 363.
38 Ibidem.
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osobistym. Autor świadomy niepełności memuarystycznej formy próbuje 
uporządkowania siebie i w swym niespełnieniu szkicuje myśli, dopeł‑
nia intuicje rekonstruowanych po latach zdarzeń. W zapiskach nie brak 
refleksji o minionym, które zdaniem kronikarza warto utrwalić, w trosce 
o pozornie nieznaczący szczegół, który zachował się w pamięci. Zgod‑
nie ze strategią komunikacyjną variów, to czytelnik musi podjąć wysiłek 
rekonstruowania przekazu, opierając się na rozproszonych tropach prze‑
szłości, bazując na przywoływanych sygnałach „gramatyki kultury” wpi‑
sanej we wspomnienia rozpięte między Zamościem i Warszawą. 
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Bez tytułu i daty 
On a “sketchbook of thoughts” by Piotr Szewc 
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Summary
The subject of the article is notes by Piotr Szewc entitled Bez tytułu i daty, published in 
“Kwartalnik Artystyczny” in the column of varia entitled Z powodu i bez powodu. The 
sketchbook privacy is marked by writer’s mental state, the sense of an obvious bond 
with the events of a special personal meaning, discretely including notes into the area 
of emotion reactions. The author , being aware of the gaps of a memoirist form makes 
an attempt to order himself and drafts thoughts in his non ‑fulfillment, as well as fills 
in intuitions of the events reconstructed after years that are intensively close to him. 
A reflection on the past, that, according to the author is worth remembering, because 
otherwise, it would get lost without taking care of a tiny detail memory sticks to. Notes 
by Piotr Szewc point to a thematic dominance of the last achievements of the author of 
Zagłada. The novel works are avoided here in favour of poetic and para ‑textual searches. 
Grażyna Maroszczuk
Ohne Titel und Datum
Zum „Skizzenbuch“ von Piotr Szewc
Schlüsselwörter: Piotr Szewc, Privatsphäre, Skizzenbuch, paratext, Vergangenheitserfahrung 
Zusammenfassung
Zum Gegenstand der vorliegenden Monografie werden Notizen Bez tytułu i bez daty 
(dt.: Ohne Titel und Datum) von Piotr Szewc, die in der „Kunstquartalschrift“ in dem 
Teil „Vermischtes“ unter dem Titel Aus dem Grund und ohne Grund publiziert waren. 
Von einem privaten Charakter des Skizzenbuches zeugen die psychische Situation des 
Schreibenden, erkennbare Gefühlsbindung mit den besonderen persönlichen Ereignis‑
sen und die dezent emotional geladene Niederschriften. Der sich der Lücken in der 
Tagebuchform bewusste Autor versucht sich selbst zu ordnen und unerfüllt skizziert er 
Gedanken, ergänzt die ihm sehr vertrauten Intuitionen der nach den Jahren wiederher‑
gestellten Ereignisse. Es fehlt hier nicht an den Reflexionen über das Vergangene, das 
der Meinung des Autors nach eine Verewigung wert ist. Die Aufzeichnungen von Piotr 
Szewc sind thematische Dominante der letzten Werke von dem Autor der Zagłada (dt.: 
Vernichtung). Anstatt Romane zu schreiben widmet sich der Schriftsteller der dichteri‑
schen und paratextuellen Tätigkeit.
